Bukowski, a Saideira

Como ser um grande escritor

você tem que trepar com um grande número de mulheres

belas mulheres

e escrever uns poucos e decentes poemas de amor.

não se preocupe com a idade

e/ou com os talentos frescos e recém-chegados;

apenas beba mais cerveja

mais e mais cerveja

e vá às corridas pelo menos uma vez por

semana

e vença

se possível.

aprender a vencer é difícil -

qualquer frouxo pode ser um bom perdedor.

e não se esqueça do Brahms

e do Bach e também da sua

cerveja.

não exagere no exercício.

durma até o meio-dia.

evite cartões de crédito

ou pagar qualquer conta

no prazo.

lembre-se que nenhum rabo no mundo

vale mais do que 50 pratas

(em 1977).

e se você tem a capacidade de amar

ame primeiro a si mesmo

mas esteja sempre alerta para a possibilidade de uma derrota total

mesmo que a razão para esta derrota

pareça certa ou errada

um gosto precoce da morte não é necessariamente uma cosa má.

fique longe de igrejas e bares e museus,

e como a aranha seja

paciente

o tempo é a cruz de todos

mais o

exílio

a derrota

a traição

todo este esgoto.

fique com a cerveja.

a cerveja é o sangue contínuo.

uma amante contínua.

arranje uma grande máquina de escrever

e assim como os passos que sobem e descem

do lado de fora de sua janela

bata na máquina

bata forte

faça disso um combate de pesos pesados

faça como o touro no momento do primeiro ataque

e lembre dos velhos cães

que brigavam tão bem?

Hemingway, Céline, Dostoiévski, Hamsun.

se você pensa que eles não ficaram loucos

em quartos apertados

assim como este em que agora você está

sem mulheres

sem comida

sem esperança

então você não está pronto.

beba mais cerveja.

há tempo.

e se não há

está tudo certo

também.

Então, você quer ser um grande escritor

se não irrompe de dentro de você
apesar de tudo,
não faça.
a menos que venha sem pedir do seu
coração e da sua mente e da sua boca
e das suas entranhas,
não faça.
se você tem que se sentar por horas
encarando a tela do computador
ou debruçado em sua máquina de escrever
procurando palavras,
não faça.
se você estiver fazendo isso por dinheiro ou
fama,
não faça.
se estiver fazendo isso porque quer
mulheres em sua cama,
não faça.
se você tem que sentar lá e
reescrever de novo e de novo,
não faça.
se é cansativo apenas pensar em fazer isso,
não faça.
se estiver tentando escrever como outra
pessoa,
esqueça.

se você tem que esperar isso rugir de dentro de
você,
então espere pacientemente.
se isso nunca rugir de dentro de você,
faça alguma outra coisa.

se você primeiro tem que lê-lo para sua esposa
ou sua namorada ou seu namorado
ou seus pais ou para ninguém,
você não está preparado.

não seja como tantos escritores,
não seja como tantos milhares de
pessoas que se consideram escritoras,
não seja lento e entediante e
pretencioso, não se consuma com amor-
-próprio.
as livrarias do mundo têm
bocejado até dormir
sobre seu tipo.
não faça parte disso.
não faça.
a menos que isso venha de dentro
da sua alma como um foguete
a menos que manter isso
te leve a loucura ou
suicídio ou assassinato,
não faça.
a menos que o sol dentro de você esteja
queimando suas entranhas,
não faça.

quando for a hora,
e se você tiver sido escolhido,
isso será feito
sozinho e isso continuará se fazendo
a menos que você morra ou isso morra em você.

não há outra maneira.

nem nunca houve.